这是一个发生在很久以前的故事，故事发生时我二十出头，是一个个头稍高、身材消瘦的小伙子，有一头黑火焰样的头发，一绺头发软软地斜搭在脑门上，咧嘴一笑，露出洁白整齐的牙齿。

那年，我通过招干考试进入政府机关工作，对应部队正排级军官。二十四级是个小干部，是我们国家级别最低的一级干部，可是再小的干部也是干部，干部和一般的工人比，天上地下，不可同日而语。

在此之前，我是我们市国营锻造厂的待业青年，是在车间里抡大锤的临时工。我能考上干部，的确是一件很不容易的事，就像是旱地里下了一场及时雨，枯黄的树木泛出了绿，连迎面吹来的风也换了一种气味儿。那年，在我们锻造厂近百人的待业青年里，只有我一人考上了干部，引起了轰动。我为啥能考上，是不是凭关系呀？我说不管你们信不信，我是一点关系也没有，全凭机遇和学习好。

那年冬天，我记得是1984年，我记得那是个奇特的冬天，干燥的城市里落下绵绵不断的雪花，连续两三天，一直在下，覆盖了整个城市的座座高楼，染白了条条街巷，街道两边的树枝上挂满了“银条”。远远望去，玉树琼枝，粉妆玉砌，充满了诗情画意。

有天下午，雪还没有停下来的意思，办公室胡主任就组织大家扫单位院里院外的雪。我们单位院子大门连着大街的那段路是个坡，坡是斜的，人往上走，身子不由得朝前弯。这时候坡上铺了一层“雪毯”，汽车上下坡容易打滑。我们拿着扫帚铁锹从斜坡向街道清理，不一会儿就把斜坡的水泥路面清扫出来了。正巧我们局长的车子回来，局长车子上了斜坡，局长摇下车窗，朝窗外摇摇手说，大家辛苦了。胡主任跑到局长车旁，弯下腰对局长说：“我怕过夜后，斜坡上的雪冻住，车轮打滑上不去，正组织人清扫呢。”局长很满意，吩咐胡主任说，注意安全啊。说着，局长的车进了机关大院。

胡主任受了局长表扬，就鼓励大家说，干脆把大街上的雪也扫一下，好不好？大家都抬头看天，雪还在下，纷纷扬扬，飘飘洒洒，像丝丝缕缕的棉絮。大家都没有表现出太大的热情，甚至还流露出了多此一举的神情。附近单位都没人出来扫雪。按惯例，扫雪应该是雪停以后的事了。胡主任是个圆滑世故很精明的人，他在局里的绰号是：八面玲珑。他见大家态度冷淡没有再干活的意思，脸上流露出了难堪的神情。

这个时候，我响应了胡主任的号召，因为我父母一再交代，在单位要眼活手勤，领导让干啥就干啥，我拿起铁锹就去街上铲雪，走过胡主任身边的时候，他在我肩上拍了一下，这一拍就说明他对我很满意。单位里其他人也就三三两两跟着干起来，有人胡乱铲两下雪嘟囔说，雪还在下，不是白干吗？还有人说，胡主任是钻进领导肚子里的蛔虫，知道领导喜欢什么，他干的事领导都觉得舒服。

果然说中了，不一会儿，局长坐车出来，看大家在街上扫雪，就把头探出车窗说，好，好，不能光扫门前一点点，让人看着小气。

不一会儿，我就冒了一头汗，把铁锹立于地面，铁锹把柄支在胸前。我取下棉帽，帽子里冒着热气，棉帽上的国徽鲜红耀眼（我们单位是个穿制服的行政执法机构）。

这时候，一辆自行车停在了我面前，一个中等个子，微胖，脸红扑扑的姑娘看着我笑。她穿着紫色风衣，防风帽上都是雪，她把防风帽摘下来，脸上贴着被雪水打湿的头发。我看她一眼，又看了一眼，这一眼让我张大了嘴巴，瞪圆了眼睛，眼前的姑娘分明是白梅！我揉了一次自己的眼睛，铁锹把柄从我胸前滑落到地上，我也没顾上捡。我又狠揉了一下自己的眼，才相信眼前不是梦，是遇见白梅了。

（节选自琅琊阁读书《穿紫色风衣的女人》，作家：刘枢尧）