每年的订报季节到来时，他一定要跑到邮局，专门订阅一份全年的《河南科技报》。因为坚持长期订报看报，所以他的知识面很广，仿佛什么都知道。因为这，周围的邻居们送给他一个绰号“十二能”，他就是新郑市城关乡西贾庄村村民刘麦囤。

报纸伴他度晚年

今年82岁的刘麦囤小学毕业，在当年的农村也算是个有文化的人，当时的那个年代，由于他的阶级成分高，有本领也施展不开。党的十一届三中全会以后，改革开放的春风吹得他精神振奋，为了不断地学习新知识，掌握新政策，他从1983年开始订阅《河南科技报》，从那以后，他就看报上了瘾，并与《河南科技报》结下了不解之缘。

36年来，他坚持订阅《河南科技报》从来没有中断过。报纸上介绍的各地先进典型、成功经验、科技知识，让他开阔了视野，增长了见识，学到了本领，他也因此成了不交学费、永不毕业的社会大学生。如今，报纸伴他安度晚年，他说一天不看报，觉也睡不着，村民们都称他是爱看报的老头儿。

报纸让他当“医生”

刘麦囤经常看报，懂的政策多，点子也多，因此招来许多人向他请教。前年9月的一天晚上，刘麦囤正准备休息时，手机忽然响了，原来是临村一位姓贾的教师打过来的。贾老师是一位花卉栽培爱好者，他在电话里说当天在摆弄花卉时被一种虫子蜇了，一直感觉很疼，想询问有没有什么好的治疗方法。刘麦囤不假思索地说，可以用碱水洗一下，这种法子很有效，我用过。一个小时后，贾老师回话说，照刚才说的法子试了，十分有效。刘麦囤对他说：“那不是我的法子，我也是从《河南科技报》上学来的。”

报纸让他闲不住

随着年事已高，儿女们几年前就劝他别再干活，好好享清福，可他就是听不进去，因为报纸上看到的知识让他闲不住。

早在6年前，他便在自家的房顶上造了一片地。他拉来土，然后用两个小铁桶往房顶上拎，上一次房顶要踏过28个台阶，上上下下二千多趟，终于垫出了高40厘米、面积100多平方米的试验田。他在上面种植果树、花卉、盆景、蔬菜等，育苗、移栽、嫁接、施肥、修剪、拉枝，按报纸上介绍的经验科学管理，忙得不亦乐乎。

他把房顶上的那片地当成了空中乐园，他也因此很有成就感。3年前，房顶上的果树开始挂果，这几年在他的精心管理下，每年都硕果累累。特别令他高兴的是，这些力所能及的劳动，换来的是他的身体健康，心灵愉悦。现如今，他上下房顶行走自如，不戴眼镜也能看清报纸上的字，身体健壮，一年到头很少吃药。他说，这一切，都是订阅《河南科技报》给他带来的。（史遂彬）