天空还是灰蒙蒙的，连静就起床了。他打开办公室的水龙头，洗了一把脸。那水，很清澈，且透着一股隐隐的冰凉。户户通电，户户通水，户户通天然气，看着山村里日新月异的变化，连静心里漾起一丝丝暖意。

洗完脸，连静换上运动服，按照老习惯，沿着村里的山路跑步，开始了一天工作前的热身。

“光头书记，吃点新鲜蔬菜吧。”从地里摘菜回来的村民指着自己的菜篮子，跟连静打招呼。

“光头书记”是林州市五龙镇泽下村村民对驻村第一书记连静戏谑的称呼，也是把连静当成自家人的爱称。

“走东家串西家，贫困户家开了门儿”

连静，今年47岁，退伍军人，被派驻泽下村任第一书记前为林州市科协秘书长。2017年5月的一天，组织上找连静谈话，选派他到林州市五龙镇泽下村任第一书记，连静当时说：“不带领全村人过上好日子，誓不回家。”当天，回家简单收拾行李后，他就到泽下村去了。

五龙镇泽下村，位于林州市南部，与淇县和卫辉市隔山相望，由东泽下、西泽下、琅沃和白岭根4个自然村组成，全村3000多口人，零散分居在山坳里。全村耕地总面积1700多亩，人均耕地半亩多一点。

受20世纪80年代“十万大军出太行”的影响，泽下村全村老百姓的主要经济收入来源于建筑业。农闲时节，大部分青壮年劳动力背井离乡，外出搞建筑、装修维持生计。“根底差，基础薄，种棵树也难活。”这是当地的谚语，也是全村实际环境和状况的真实写照。

上任伊始，连静没有召集村两委班子成员开大会、听报告，而是简单同大家见了个面，便雷厉风行地下村了。

“鸡乱飞，狗乱跳，垃圾遍地倒。”村里的现实状况像一把刀，把连静的豪言壮语割得粉碎。走访一天回来，连静坐在办公桌前，啃着早上的剩馍，写下了任职以来的第一份脱贫计划书。

然而，现实再一次给了他当头一棒。当他信心满满地拿着名单去贫困户家时，十户有九户大门紧锁，好容易敲开一家的大门，男主人始终抱着头蹲在地上，一言不发。

“贫困户大都是生活所迫，他们大都有一种自卑和委屈的感觉。”连静回忆起当时的场景说，“比如李章荣家，老公公是一个退休工人，前几年大病花光了家里的积蓄，也没有留住人，去世不久，她男人又得了脑中风，虽然抢救了过来，但欠了不少债，且长期吃药，不能干重活，又成了家里的负担。全家人整天没有笑脸，更别说与人交往了。”

吃了一天的“闭门羹”，连静没有气馁，而是静心写下了第一篇驻村日记。里面有心得，有体会，也有新的思路和方法。

第二天，连静起床后围着全村跑了3圈。“晨跑的习惯是在部队养成的，锻炼身体，才会容光焕发，保持良好的精神风貌。”连静告诉记者。

简单吃过早饭，连静按照头一天晚上的计划，这天决定敲开5家贫困户的大门。门虽然被敲开了，但贫困户的家庭成员依然是闷葫芦掉井——悄无声响。既然开了门，就有了谈心的机会，既然有机会，就会有成效。连静暗暗在心里给自己打气：一定要用自己的真诚和信念打动他们。

第三天，连静依然没有灰心，按照既定计划实施，继续去贫困户家敲门。

一天走访下来，连静顾不上洗漱，满心欢喜地趴在桌子上写了第二篇驻村日记。连续三天，他把全村在册的贫困户走访了一遍。谈心，安慰，鼓劲，打气。“我叫连静，是驻村第一书记，以后有困难，请去村部找我。”暖心的话语，让贫困户记住了他。从那以后，全村在册的贫困户都早早起床，打扫干净院落，敞开了大门。

“走东家串西家，贫困户家开了门儿。”村委会主任说。

“重思想抓教育，移风易俗想了门儿”

打开了第一扇门后，连静接着写下了第二份计划书。

山村很穷，但数百年来遗留下来的攀比心理却根深蒂固，红白喜事大操大办。有钱花钱办，没钱借钱办。

连静首先召开了村两委班子和村全体党员扩大会议，摆事实，讲道理，软磨硬泡，各个攻破。最后决定：村里原有的几位族长，继续担任理事会主要成员，利用威望带头精简红白喜事所有费用，规定数额，规定场面，并张榜公布。

风俗改变了，风气转好了，费用减少了，负担减轻了。这是一项得民心的大工程，受到了全村人的拥护和支持。

泽下村素有“乡村教师的摇篮”之美誉，村小学原有的老教师呕心沥血，桃李满天下，不仅村小学现有教师大部分出自本村，而且还为整个五龙镇培养了近三分之一的教师。连静充分利用这个资源优势，鼓励退休在家的老教师发挥余热，办了三件大事。第一件事，利用村里的图书室，办起了免费辅导班。全村留守儿童在周末和节假日，参加辅导班。学累了，练练书法，唱唱歌，跳跳舞。辅导班既减轻了家长负担，又丰富了学生们的课余生活。很多在外打工的学生家长听说此事后，纷纷打电话表示感谢，并力所能及地捐款捐物，添置学习设备、书籍等。“刚开始是挨家挨户劝说留守老人把孩子送到村部，后来是他们主动把孩子送来。”连静笑着说。

第二件事，由村委出资购买设备和衣服，组织老教师成立腰鼓队，定期排练。张家儿子结婚，李家闺女出嫁，不用花钱，不用下帖，喜事当天腰鼓队成员保证早早穿戴一新出现在婚车前面，热热闹闹，欢欢喜喜。一场别开生面的婚庆腰鼓表演，换来的是大家的满面笑容。

第三件事，老教师集思广益，有改编的流行歌曲，有诙谐幽默的三句半，有整齐划一的舞蹈，然后集合年轻的留守妇女，拿出智能手机，在灯火辉煌的村文化广场，把老家新气象和新面貌拍成小视频，互相传看并上传网络。这是精神的寄托，也是情感的释放。从此以后，泽下村打架斗殴的停了，偷鸡摸狗的没了，喝酒打牌的少了。

“重思想抓教育，移风易俗想了门儿。”五龙镇泽下村包村干部说。

“跑资金找项目，脱贫路上有了门儿”

第三份计划书，连静远没有前两份写得那么顺风顺水。

贫困户门开了，话多了。村里风气好了，面貌新了。但最根本的问题还没有解决，那就是如何带领全村老百姓脱贫致富。

驻村第一书记有10万元的扶贫资金，他召开村委会议，经研究决定用这笔资金给村里建一个文化广场。为了节省费用，连静戴上手套，第一个拿起了铁锹。听说要建文化广场，村干部来了，老党员来了，村民也来了……

2019年7月，泽下村文化广场建成后，连静马不停蹄地向林州市科协打报告，向安阳市政府打报告，向省农业农村厅打报告。一个月后，好消息传来，省农业农村厅高标准农田建设项目专项资金花落泽下村。

2019年9月，他带领村两委成员，一趟又一趟地到山坳里勘察，最终选定了两处比较理想的出水口，打了两眼深300多米的机井。

当哗哗的泉水流到全村的责任田里时，那场景，比山村里的春节还要热闹，连静至今记忆犹新。胡子花白的泽下村前村党支部书记，手捧着泉水连声夸赞：“光头书记，你可是干了一件我们祖祖辈辈都不敢想的大好事呀！”

灌溉机井打好了，配套管网铺完了。当开始建设可耕地农忙路的时候，出现了不同意见。连静召集村民组代表开会，在会上连静拿出了当年在部队当通信兵的看家本领，画图纸、设计线路，总共9条全长6300多米的农忙路雏形跃然纸上。

“早起，晚睡，协调，处理，卡质量，抓进度。那段时间没有睡过囫囵觉，也没有吃过按时饭，就连头发也弃我而去了。”回忆当时的情景，连静苦笑着自嘲。

灯亮了，路通了，农田机井浇水灌溉系统建成了，天然气入户工作也按部就班地进行着。

接下来，连静把目光再次瞄向了低保户。泽下村建档立卡低保户有27户共62口人，非建档立卡低保户21户共24人，五保户共5人，建档立卡贫困户还有1户4口人。

根据每户实际情况，分门别类安排经济增收工作，有的安排在香菇种植基地，有的安排在农产品加工及包装车间，有的安排在红旗渠酒厂，等等。同时，优先安排村公益性岗位。

“跑资金找项目，脱贫路上有了门儿。”泽下村党支部书记说。

（本报全媒体记者 单志明 李春立 张利泉 文/图）